
Rikke blev 32 – hon fick inte dö som hon ville 
Rikke Whelan de Lange, 32, är död. Det här är berättelsen om de sista månaderna 
som hon helst hade sluppit. 

Svenska Dagbladet 2025-12-26 

Därför publicerar SvD bilderna från Rikkes sista tid 

Norska tidningen Aftenposten har följt bröstcancersjuka Rikke Whelan de Lange under 
det sista året av hennes liv i en artikelserie. 

Reportaget om Rikke innehåller bilder som är ovanligt starka. Några är tagna under 
hennes sista tid i livet, andra efter att hon har gått bort. Sådana bilder kräver noggranna 
etiska överväganden. 

I detta fall är publiceringen gjord i enlighet med både Rikkes egen vilja och hennes 
anhörigas uttryckliga önskan om att hennes berättelse ska delas. Bilderna är centrala för 
att förstå hennes kamp för rätten till självbestämd dödshjälp. De ger en helhet som inte 
kan förmedlas enbart i text. 

SvD publicerade i mars 2025 reportaget ”Bra för folk att se en ung, sjuk tjej som vill dö”, 
om hennes kamp för att själv få välja hur och när hon skulle dö. Det här är den sista 
artikeln om Rikke, som blev 32 år. 

 

Smärtorna var inte det värsta. 

Det jobbigaste för 32-åringen var förlusten av värdighet och möjligheten att fatta egna 
beslut. 

Hon levde drömlivet. Men drömdöden fick hon aldrig. 

Hon ville förändra samhället. Nu är Rikke Whelan de Lange död. 

Det ultimata slutet 

För Rikke Whelan de Lange hade det här varit det perfekta tillfället. Det perfekta tillfället 
att dö. Under ett och samma tak har hon vänner, familj, maken, fest och untz, untz, 
untz från de feta högtalarna längst in på gastropuben. 

Den här septemberkvällen 2025 sitter hon längst fram. Så nära att hon känner den 
taktfasta hopens vilda dans vibrera i rullstolen. Så mycket i centrum att vännernas 
färgstarka peruker bildar en vacker regnbåge runt henne. 

Liv de Lange står på vänster sida om rullstolen. Först och främst är hon Rikkes mamma. 
Men nu är hon också ordningsvakten som ser till att ingen av misstag landar på dotterns 
cancersjuka, försvagade kropp och – i en mer dramatisk version av berättelsen – dödar 
henne. 

https://www.svd.se/a/PpBVyb


I och för sig hade ju Rikke faktiskt kunnat tänka sig att dö just här. Eller kanske på natten, 
eller dagen efter. Det hade varit det ultimata slutet. 

I och för sig hade ju Rikke faktiskt kunnat tänka sig att dö just här. Eller kanske på natten, 
eller dagen efter. Det hade varit det ultimata slutet. 

 
Rikke Whelan de Lange och pappa Thomas. Foto: Stig B Hansen 

Rikke älskade att dansa till soluppgången. Hon älskade också listor. 

När vi mötte den unga kvinnan en kall novemberdag ett år tidigare hade hon ett stort, 
svart anteckningsblock. Fullt av tättskrivna listor. ”Filmer att se innan jag dör.” 
”Restauranger jag vill besöka.” ”Spellistan till begravningen.” Och, längst bak: 
avbockningen vid allt som var gjort. Check, check, check. 

Ordna sin egen begravning strax innan hon dör. Check. 

Själv bestämma när hon vill dö. Ingen check. 

För Rikke fick inte själv bestämma när hon skulle dö. Den upplupna festen blev i stället 
början på allt det som hon till varje pris hade velat undvika. 

Kroppen dör före huvudet 

I slutet av juni är de norska politikerna på väg in i en lång sommarledighet. Ungefär 
samtidigt når Rikke Whelan de Lange ett av sina stora mål: hon får möta dem som sitter 
på makten. Check. 

I Stortingets kafeteria får hon några minuter med Arbeiderpartiets Anette 
Trettebergstuen och Kamzy Gunaratnam. Hon är tvungen att sätta kryckorna försiktigt 
framför sig för varje steg hon tar. Skrattet är fortfarande en bullrande tornado, men 
kroppen mer som en dimmig, regntung höstdag. 



– Lårbenshalsen är en schweizerost. Full av hål, är Rikkes egen diagnos. 

 
Rikke Whelan de Lange möter politikerna Kamzy Gunaratnam och Anette Trettebergstuen. Foto: Stig B 
Hansen 

Efter politikermötet åker hon direkt till sjukhuset för läkarens diagnos: cancern äter på 
skelettet. De sätter in en sista strålbehandling för att försöka bromsa tumörerna. 

Gropen i bröstet som hon upptäckte för sju år sedan hade visat sig vara cancer. Som 
senare hade visat sig vara spridd och bara kunde bromsas, inte botas. 

Under 2025 balanserade Rikke på en tunn lina mellan sjukdom och politiskt arbete. 
Först: mycket politiskt arbete. Sedan: mycket sjukdom. Mer och mer sjukdom. 

Det hon hade fruktat i snart sex år höll nu på att ske. 

Sinnet vill leva lite till 

Pip, pip, pip. Sjukhusets maskinorkester spelar i bakgrunden medan smärtorna går i 
vågor. En kalciumförgiftning har gjort Rikkes vänsterarm väldigt svag. 

– Otur med det där kalciumet, säger hon. 

Otur med den där cancern, kunde man kanske ha svarat. Det hade Rikke tyckt var roligt. 
Bakom galghumorn lever fortfarande hoppet. 

– Den medicin jag går på nu har faktiskt riktigt bra effekt. Det är både chockerande och 
roligt, haha! 



 
Strålbehandling i juni 2025, mot cancern som sprider sig i skelettet. Foto: Stig B Hansen 

Ute steker sommarsolen, men i sjukhussängen lyckas inte medicinen hålla smärtorna 
borta. Kalciumförgiftning gör att benen i kroppen löser upp sig som en brustablett i 
vatten. Kroppen är på väg att ge upp, men sinnet vill leva lite till. 

– Ta aldrig ut sorgerna i förskott, det har jag lärt mig. Men ring mig, skriv inte. Det gör så 
ont att skriva, säger Rikke till oss. 

Den sista hemresan 

Sjukhusvistelserna gör bara Rikke säkrare på sin sak: hon kan kanske inte bestämma när 
hon ska dö, men hon kan bestämma var. Hon vill dö hemma. 

Vänsterarmen fungerar inte längre, och det gör att hon inte längre kan skriva, men tala 
kan hon. Den 19 augusti, dagen efter 32-årsdagen, berättar hon för oss varför det är så 
viktigt att komma hem, även om hon då lämnar en betydligt tryggare tillvaro med tillgång 
till vård dygnet runt. 

– Det handlar om tre saker. Jag vill inte att mina närmaste ska behöva stressa med att 
resa till och från sjukhuset, säger hon. 



 
Foto: Stig B Hansen 

De senaste dagarna har Rikke också retat sig på att hon måste dra i den röda snodden 
varje gång hon behöver något. Hon tycker inte heller om att se den trasiga persiennen 
som aldrig fixas, eller de försvunna gardinerna. 

– Det här är inte frihet, säger hon och ger sin sista anledning: 

– Jag tycker om mitt hem. Jag vill se min balkong, känna lukten av blommorna och ha 
katten i knät. 

Så Rikke åker hem. Check. 



 
Väninnan Sara besöker Rikke på sjukhuset för att lära sig hur hon ska tas om hand hemma. Foto: Stig B 
Hansen 

Lägenheten i Oslo är perfekt för ett par i början av livet. Central, liten men välplanerad, 
ett stenkast till både det ena och det andra. 

Hösten 2025 blir den trång. Nygifta, förälskade par i början av vuxenlivet ska ju inte ha en 
stor sjukhussäng som skiljevägg mellan kök och vardagsrum. Men Rikke behöver den. På 
samma sätt som hon behöver tabletterna på bordet, morfinet, urinpåsen, katetern och 
hemtjänsten. 

Varje morgon ser personalen till att varmt vatten får rinna över slutna ögon, över 
händerna som inte längre fungerar, och över schweizerost-skelettet. 



 
Foto: Stig B Hansen 

Varje dag tvättas Rikke ren och fin, men resten av tiden ligger hon i sjukhussängen och 
dör. 

De sista månaderna dör Rikke fortare och fortare. Men för henne går det för långsamt. 

– Egentligen skulle jag önska att jag hade varit död för ett tag sedan. Medicinerna gör att 
jag inte hänger med i huvudet. Men jag behöver hjälp med allt och sitter i rullstol. Jag kan 
inte ens gå ut på balkongen. Jag är inte mig själv längre, säger hon. 

En dramatisk start 

Sensommaren 1993 präglas Norge av valrörelse, men på BB-avdelningen på Akers 
sjukhus är politik det sista någon tänker på. Där väntar ett ungt par på sitt förstfödda 
barn. Allt går enligt plan ända fram till sista fasen. Då uteblir krystvärkarna. En erfaren 
barnmorska lugnar, men ringer till sist läkaren. 

10.38 den 18 augusti 1993 dras Rikke ut i världen med sugklocka. Klockslaget när den 
svåra förlossningen var över är inpräntad i mamma Liv de Langes minne. Varje 18 augusti 



högtidlighålls tidpunkten. Alla i familjen känner till de fyra siffrorna 1–0–3–8. Lägg dem 
på minnet. De blir ännu viktigare om en stund. 

 
Rikke har bara några dagar kvar. Katten Stiffi lämnar knappt hennes sida. Foto: Stig B Hansen 

Sensommaren 32 år senare, 2025, är Norge också mitt i en valrörelse, och den här 
gången präglar politiken föräldrarna Liv och Thomas de Langes liv. De hade sugits in i 
dotterns hjärtefråga om rätten till självbestämmande över livets slut. 

Naturen ska ju inte fungera så. Föräldrar ska slippa se sina barn gå bort. 

Men ibland saknar ord som att ”släkten följa släktens gång” och ”från generation till 
generation” helt betydelse. En cancer som sprider sig bryr sig inte om arvsordningen. Så 
Rikkes mamma och pappa har ett val: vända bort blicken eller se på, även om det är det 
svåraste de någonsin hade sett. Egentligen har de förstås inte något val. 

Efter att ha följt hur dottern dör under flera år, veckor och månader är Liv de Lange ännu 
säkrare på att deras dotter hade rätt. 

– Jag tror inte att de som är emot självbestämd dödshjälp har haft någon älskad i den 
situationen. Döden är så ful när den kommer krypande inifrån. Den tog ett osynligt 
strypgrepp på Rikke. Det var riktigt hemskt, säger hon. 



Som en fisk på land 

Den 3 oktober börjar som de flesta höstdagar 2025 för Rikkes föräldrar. 

Upp till dottern klockan nio så att hennes make Halaigh får sova några timmar. Dra upp 
gardinerna, sätta på kaffe, avlösa hemtjänsten. 

Rikke vill dö omgiven av vardagsljud: en katt som spinner, en puttrande kaffemaskin, 
Harry Potters trollformler från tv:n, vänner och familj som skrattar. Men den sista veckan 
störs hennes spellista av ett taktfast stön vid varje utandning. Rikke tvingas pressa ut 
luften. Så högt att det flera gånger överröstar tv:n som vanligtvis står på med hög volym. 

Den här dagen är stönen borta. Tv:n avstängd. Och katten, som legat i Rikkes knä utan 
att flytta sig på flera veckor, är plötsligt borta. 

Mamman sätter sig med stickningen i soffan tillsammans med lillasystern. Pappan vid 
sängen. 

Alla märker att något är annorlunda, men det är lillasystern som säger det: 

– Hon andas annorlunda. 

Rikke sträcker munnen och ansiktet uppåt, som om hon vill ha luft. Det är inte ljudet av 
skräck, utan något helt annat. 

– Som en fisk på land, tänker mamma Liv de Lange. 

– Nu händer det, tänker pappa Thomas de Lange. 

Fort! Lillasyster Helene står vid sidan av Rikkes säng. Pappa går in i rummet för att 
hämta Rikkes man Halaigh. Mamma går ut på balkongen för att ringa Rikkes bror. 

När Liv kommer tillbaka till vardagsrummet är det ingen tvekan. Runt sängen står pappa, 
make och lillasyster. De vet alla samma sak. På den minut som mamman använde för 
att ringa sin son har Rikke dött. Liv kontrollerar sin telefon. Klockan är 10.38. 1–0–3–8. 

 
Mamma Liv och Rikke när allt är över. Foto: Stig B Hansen 



Döden är existentiell, men den är också praktisk. I handen har mamman en papperslapp 
med ett nummer. Det ska de ringa när Rikke är död. 

Pappa Thomas tar telefonansvaret. Först hemtjänsten. De kommer, kollar puls, sätter ett 
band runt huvudet för att hindra att munnen faller ner. Nytt samtal till akuten. En läkare 
kommer och bekräftar det alla redan vet. Pappa ringer, tar emot, öppnar dörren, ordnar. 

Men när han med hjärnan på autopilot vänder sig om för att prata med sin förstfödda, 
pappas flicka, får han inget svar. 

”Hon kommer aldrig att svara mig igen”, tänker han. 

Öppet hus 

Väninnorna kommer för att stryka liksvepningen Rikke valt ut i förväg. Då hör mamma Liv 
ett rop inifrån sig själv. 

”Jag måste tvätta och klä på henne den en sista gång. Jag måste tvätta det hon låg i. Jag 
måste vara mamma.” 

Tillsammans hade Thomas och Liv de Lange tagit emot sin dotter. Nu tar de tillsammans 
hand om dottern för sista gången. Gör henne klar för ett slutligt farväl. För Rikke hade 
också bestämt vad som skulle ske efter hennes död. 

”The house is open”, skriver maken Halaigh på Whatsapp. 

 
Rikke har varit död i ett dygn. I soffan sitter maken Halaighs mamma, Rikkes pappa Thomas, mamma Liv 
och väninnan Siri. Foto: Stig B Hansen 

I två dygn ligger Rikke död hemma i lägenheten medan familj och vänner får komma och 
säga hejdå. Huset är fullt av människor, som ett bevis på hur Rikke levde: socialt, roligt, 
uppriktigt. 



Mitt i skratten och sorgen är det som att man kan höra hennes ljusa röst säga: ”Detta är 
döden. Vi måste prata om den, avdramatisera den. Kom ihåg det. Kom ihåg mig. Kom 
ihåg min kamp.” 

Rikke avlider en fredag. På lördagen tror inte familj och vänner sina egna ögon. För Rikke 
hade alltid sagt att hon skulle hemsöka dem som en storm. Dagen efter att hon dog drar 
stormen Amy in över södra Norge. På väderkartan ser alla som kände Rikke ett tecken 
från en annan värld: nederbörden är formad som ett långfinger mitt i stormens öga. Ett 
sista fuck cancer från Rikke. 

De svåra frågorna 

Rikke Whelan de Lange blev 32 år ung. Det sista året av sitt liv kastade hon sig in i 
debatten om rätten att äga sin egen död. Själv tyckte hon att det gick för långsamt, att 
hon inte uppnådde så mycket som hon ville. 

Det betyder inte att hon inte funderade mycket över motargumenten. Kommer ett 
erbjudande om aktiv dödshjälp att pressa sårbara grupper att avsluta livet tidigare? 
Kommer en sådan möjlighet utvidgas till att gälla allt fler grupper? Och hur blir det med 
vårdpersonalen som kanske måste ge en dödlig spruta? Slutar man att lägga pengar på 
lindrande behandling om de flesta bara kan välja att dö? 

 
Rikke är klädd som hon själv bestämt i kistan, omgiven av mamma Liv, pappa Thomas, bror Truls och Pia 
från begravningsbyrån. Foto: Stig B Hansen 

Rikke Whelan de Lange tyckte att detta är viktiga frågor. Hon ville diskutera dem. 
Aftenposten har ställt Rikkes viktigaste frågor till Norges hälso- och omsorgsminister Jan 
Christian Vestre. I ett mejl svarar han att historien om Rikke gör intryck, och att 
regeringen är mån om att göra döden så värdig som möjligt. Men också: 



”Vår bedömning är att vi kan göra mer för att säkerställa god palliativ vård, och vi har inga 
planer på att öppna för aktiv dödshjälp i Norge”, skriver han. 

 
Sminkningen i den öppna kistan görs av makeup-artisten Zahra som också hade fixat sminket på Rikkes 
bröllop. Foto: Stig B Hansen 

Människorna runt Rikke tänker inte slå sig till ro med det. Brodern Truls de Lange har 
tagit mycket av ansvaret för det politiska arbetet. Han reagerar på att det förs in etiska 
frågeställningar i debatten som inte ingår i det lagförslag Rikke arbetade fram. Dessutom 
var det viktigt för Rikke att kalla det självbestämd dödshjälp, inte aktiv dödshjälp. 

– Rikke ville inte införa självbestämd dödshjälp. Hon ville ge människor med fysiska och 
obotliga sjukdomar ett val. De blir i dag fråntagna möjligheten att bestämma över sitt 
eget öde, och det är inhumant, säger han. 

– I det här arbetet måste man vara ordentlig och varsam. Som Rikke. 

En sista check 

Hundratals människor har samlats vid roddklubben på Bygdøy en lördag i oktober. Alla 
får inte ens plats i lokalen. De har kommit för att vara med på Rikke Whelan de Langes 
sista plan: en begravning med öppen kista, gäster i färgglada kläder och blommor 
överallt. Det ska skålas, och det ska skrattas. 

Det har Rikke bestämt. Och då får det bli så. 



 
Maken Halaig stänger kistlocket i orangea kläder, eftersom Rikke ville ha en färggrann begravning. Foto: 
Stig B Hansen 

Såpbubblorna leker i vinden till tonerna av säckpipan, sången ”Auld lang syne”. 
Bubblorna brister mot den lilla träkistan. Inuti ligger Rikke Whelan de Lange med ljusa 
peruklockar, smink, en noga utvald vit klänning och händerna fint tillrättalagda. 

Utanpå kistan har hundratals närvarande skrivit en sista hälsning och ritat teckningar 
som avsked till 32-åringen. ”Fuck cancer”, ”I will love you forever”, en lila katt, en röd 
blomma. 

Rikke kremeras i ett hav av färger och hälsningar. För askan har Rikke också en sista 
plan. I stället för att allt placeras i en urna ska några hundra gram av den skickas till 
Nederländerna. Där separerar de kolet från askan, kolet hettas upp tills det blir grafit. 
Grafiten placeras i en tryckkammare som förvandlar grafiten till en rådiamant. Man kan 
nästan höra Rikkes röst när hon läste om det första gången. Så coolt! Jag ska bli en 
diamant! 

Allt avslutas där det började för 32 år sedan. Hos mamma. Som en diamantring på 
fingret. 

En sista evig hälsning från dottern Rikke. Check. 



 
Foto: Stig B Hansen 

 

 

 

 


