Rikke blev 32 - hon fick inte do som hon ville

Rikke Whelan de Lange, 32, ar dod. Det har ar berattelsen om de sista manaderna
som hon helst hade sluppit.

Svenska Dagbladet 2025-12-26
Darfor publicerar SvD bilderna fran Rikkes sista tid

Norska tidningen Aftenposten har foljt bréstcancersjuka Rikke Whelan de Lange under
det sista aret av hennes livi en artikelserie.

Reportaget om Rikke innehaller bilder som ar ovanligt starka. Nagra &ar tagna under
hennes sista tid i livet, andra efter att hon har gatt bort. Sadana bilder krdver noggranna
etiska 6vervéaganden.

| detta fall &r publiceringen gjord i enlighet med bade Rikkes egen vilja och hennes
anhorigas uttryckliga bnskan om att hennes beréattelse ska delas. Bilderna ar centrala for
att forsta hennes kamp for ratten till sjalvbestamd d6dshjélp. De ger en helhet som inte
kan férmedlas enbart i text.

SvD publicerade i mars 2025 reportaget "Bra for folk att se en ung, sjuk tjej som vill do”
om hennes kamp for att sjalv fa vélja hur och nar hon skulle dé. Det har ar den sista
artikeln om Rikke, som blev 32 &r.

Smértorna var inte det varsta.

Det jobbigaste for 32-aringen var forlusten av vardighet och maojligheten att fatta egna
beslut.

Hon levde dromlivet. Men dromdaoden fick hon aldrig.
Hon ville férdndra samhallet. Nu ar Rikke Whelan de Lange dod.
Det ultimata slutet

For Rikke Whelan de Lange hade det har varit det perfekta tillfallet. Det perfekta tillfallet
att do. Under ett och samma tak har hon vanner, familj, maken, fest och untz, untz,
untz fran de feta hogtalarna langst in pa gastropuben.

Den har septemberkvallen 2025 sitter hon langst fram. S& néara att hon kdnner den
taktfasta hopens vilda dans vibrera i rullstolen. S& mycket i centrum att vdnnernas
fargstarka peruker bildar en vacker regnbage runt henne.

Liv de Lange star pa vanster sida om rullstolen. Forst och framst ar hon Rikkes mamma.
Men nu ar hon ocksa ordningsvakten som ser till att ingen av misstag landar pa dotterns
cancersjuka, forsvagade kropp och —i en mer dramatisk version av berattelsen — dddar
henne.


https://www.svd.se/a/PpBVyb

| och for sig hade ju Rikke faktiskt kunnat tédnka sig att do just har. Eller kanske pa natten,
eller dagen efter. Det hade varit det ultimata slutet.

| och for sig hade ju Rikke faktiskt kunnat tédnka sig att do just har. Eller kanske pa natten,
eller dagen efter. Det hade varit det ultimata slutet.

Rikke Whelan de Lange och pappa Thomas. Foto: Stig B Hansen

Rikke dlskade att dansa till soluppgangen. Hon alskade ocksa listor.

Nar vi motte den unga kvinnan en kall novemberdag ett ar tidigare hade hon ett stort,
svart anteckningsblock. Fullt av tattskrivna listor. ”Filmer att se innan jag dor.”
”Restauranger jag vill besdka.” ”Spellistan till begravningen.” Och, langst bak:
avbockningen vid allt som var gjort. Check, check, check.

Ordna sin egen begravning strax innan hon doér. Check.
Sjalv bestdmma nar hon vill do. Ingen check.

For Rikke fick inte sjalv bestdmma nar hon skulle d6. Den upplupna festen blev i stallet
bdrjan pa allt det som hon till varje pris hade velat undvika.

Kroppen doér fére huvudet

| slutet av juni &r de norska politikerna pa vaginien lang sommarledighet. Ungefar
samtidigt nar Rikke Whelan de Lange ett av sina stora mal: hon far mota dem som sitter
pa makten. Check.

| Stortingets kafeteria far hon nagra minuter med Arbeiderpartiets Anette
Trettebergstuen och Kamzy Gunaratnam. Hon &r tvungen att satta kryckorna forsiktigt
framfor sig for varje steg hon tar. Skrattet ar fortfarande en bullrande tornado, men
kroppen mer som en dimmig, regntung hdstdag.



- Larbenshalsen ar en schweizerost. Full av hal, ar Rikkes egen diagnos.

Rikke Whelan de Lange méter politikerna Kamzy Gunaratnam och Anette Trettebergstuen. Foto: Stig B
Hansen

Efter politikermotet ker hon direkt till sjukhuset for lakarens diagnos: cancern ater pa
skelettet. De satter in en sista stralbehandling for att forsdka bromsa tumarerna.

Gropen i brostet som hon upptackte for sju ar sedan hade visat sig vara cancer. Som
senare hade visat sig vara spridd och bara kunde bromsas, inte botas.

Under 2025 balanserade Rikke pa en tunn lina mellan sjukdom och politiskt arbete.
Forst: mycket politiskt arbete. Sedan: mycket sjukdom. Mer och mer sjukdom.

Det hon hade fruktat i snart sex ar holl nu pa att ske.
Sinnet vill leva lite till

Pip, pip, pip. Sjukhusets maskinorkester spelar i bakgrunden medan smartorna gar i
vagor. En kalciumforgiftning har gjort Rikkes vansterarm valdigt svag.

— Otur med det dar kalciumet, sager hon.

Otur med den dar cancern, kunde man kanske ha svarat. Det hade Rikke tyckt var roligt.
Bakom galghumorn lever fortfarande hoppet.

- Den medicin jag gar pa nu har faktiskt riktigt bra effekt. Det &r bade chockerande och
roligt, haha!



Stralbehandling i juni 2025, mot cancern som sprider sig i skelettet. Foto: Stig B Hansen

Ute steker sommarsolen, men i sjukhussangen lyckas inte medicinen halla smartorna
borta. Kalciumforgiftning gor att benen i kroppen loser upp sig som en brustablett i
vatten. Kroppen ar pa vag att ge upp, men sinnet vill leva lite till.

- Ta aldrig ut sorgerna i forskott, det har jag lart mig. Men ring mig, skriv inte. Det gor sa
ont att skriva, sager Rikke till oss.

Den sista hemresan

Sjukhusvistelserna gor bara Rikke sakrare pa sin sak: hon kan kanske inte bestdmma nar
hon ska do, men hon kan bestamma var. Hon vill d6 hemma.

Vansterarmen fungerar inte langre, och det gor att hon inte ldngre kan skriva, men tala
kan hon. Den 19 augusti, dagen efter 32-arsdagen, berattar hon for oss varfor det ar sa
viktigt att komma hem, d&ven om hon da ldmnar en betydligt tryggare tillvaro med tillgdng
till vard dygnet runt.

—Det handlar om tre saker. Jag vill inte att mina ndrmaste ska behdva stressa med att
resa till och fran sjukhuset, sdger hon.



Foto: Stig B Hansen

De senaste dagarna har Rikke ocksa retat sig pa att hon maste dra i den roda snodden
varje gang hon behover nagot. Hon tycker inte heller om att se den trasiga persiennen
som aldrig fixas, eller de férsvunna gardinerna.

—Det har ar inte frihet, sdger hon och ger sin sista anledning:

—Jag tycker om mitt hem. Jag vill se min balkong, kdnna lukten av blommorna och ha
katten i knat.

S4 Rikke aker hem. Check.



Véninnan Sara besbker Rikke pa sjukhuset for att ldra sig hur hon ska tas om hand hemma. Foto: Stig B
Hansen

Lagenheten i Oslo ar perfekt for ett par i borjan av livet. Central, liten men valplanerad,
ett stenkast till bade det ena och det andra.

Hosten 2025 blir den trang. Nygifta, fordlskade par i borjan av vuxenlivet ska ju inte ha en
stor sjukhussang som skiljevagg mellan kdk och vardagsrum. Men Rikke behover den. Pa
samma satt som hon behover tabletterna pa bordet, morfinet, urinpasen, katetern och
hemtjansten.

Varje morgon ser personalen till att varmt vatten far rinna over slutna 6gon, 6ver
handerna som inte langre fungerar, och éver schweizerost-skelettet.



Foto: Stig B Hansen

Varje dag tvattas Rikke ren och fin, men resten av tiden ligger hon i sjukhussangen och
dor.

De sista manaderna dor Rikke fortare och fortare. Men for henne gar det for langsamt.

— Egentligen skulle jag 6nska att jag hade varit dod for ett tag sedan. Medicinerna gor att
jag inte hdnger med i huvudet. Men jag behdver hjalp med allt och sitter i rullstol. Jag kan
inte ens ga ut pa balkongen. Jag ar inte mig sjalv langre, sager hon.

En dramatisk start

Sensommaren 1993 praglas Norge av valrorelse, men pa BB-avdelningen pa Akers
sjukhus ar politik det sista nagon tanker pa. Dar vantar ett ungt par pa sitt forstfodda
barn. Allt gar enligt plan anda fram till sista fasen. D& uteblir krystvarkarna. En erfaren
barnmorska lugnar, men ringer till sist ldkaren.

10.38 den 18 augusti 1993 dras Rikke ut i varlden med sugklocka. Klockslaget nar den
svara forlossningen var 6ver ar inprantad i mamma Liv de Langes minne. Varje 18 augusti



hogtidlighalls tidpunkten. Alla i familjen kanner till de fyra siffrorna 1-0-3-8. Lagg dem
pa minnet. De blir &nnu viktigare om en stund.

Rikke har bara nagra dagar kvar. Katten Stiffi imnar knappt hennes sida. Foto: Stig B Hansen

Sensommaren 32 ar senare, 2025, ar Norge ocksa mitt i en valrorelse, och den har
gangen praglar politiken foraldrarna Livoch Thomas de Langes liv. De hade sugitsin i
dotterns hjartefraga om ratten till sjalvbestammande oOver livets slut.

Naturen ska ju inte fungera sa. Foraldrar ska slippa se sina barn ga bort.

Men ibland saknar ord som att ”slakten folja slaktens gang” och ”fran generation till
generation” helt betydelse. En cancer som sprider sig bryr sig inte om arvsordningen. Sa
Rikkes mamma och pappa har ett val: vianda bort blicken eller se pa, dven om det ar det
svaraste de nagonsin hade sett. Egentligen har de forstas inte nagot val.

Efter att ha foljt hur dottern doér under flera ar, veckor och manader ar Livde Lange annu
sékrare pa att deras dotter hade ratt.

—Jag tror inte att de som ar emot sjalvbestamd dodshjalp har haft nagon alskad i den
situationen. Doden ar sa ful nar den kommer krypande inifran. Den tog ett osynligt
strypgrepp pa Rikke. Det var riktigt hemskt, séager hon.



Som en fisk pa land
Den 3 oktober borjar som de flesta hostdagar 2025 for Rikkes foraldrar.

Upp till dottern klockan nio sa att hennes make Halaigh far sova nagra timmar. Dra upp
gardinerna, satta pa kaffe, avlosa hemtjansten.

Rikke vill d6 omgiven av vardagsljud: en katt som spinner, en puttrande kaffemaskin,
Harry Potters trollformler fran tv:n, vdnner och familj som skrattar. Men den sista veckan
stdrs hennes spellista av ett taktfast ston vid varje utandning. Rikke tvingas pressa ut
luften. S& hogt att det flera gdnger Gverrdstar tv:n som vanligtvis star pa med hog volym.

Den har dagen ar sténen borta. Tv:n avstdngd. Och katten, som legat i Rikkes kné utan
att flytta sig pa flera veckor, ar plotsligt borta.

Mamman satter sig med stickningen i soffan tillsammans med lillasystern. Pappan vid
sangen.

Alla marker att nagot ar annorlunda, men det ar lillasystern som sager det:
—Hon andas annorlunda.

Rikke stracker munnen och ansiktet uppat, som om hon vill ha luft. Det &r inte ljudet av
skrack, utan nagot helt annat.

—-Som en fisk pa land, tanker mamma Liv de Lange.
—Nu hander det, tdnker pappa Thomas de Lange.

Fort! Lillasyster Helene star vid sidan av Rikkes sang. Pappa gar in i rummet for att
hamta Rikkes man Halaigh. Mamma gar ut pa balkongen for att ringa Rikkes bror.

Nar Liv kommer tillbaka till vardagsrummet ar det ingen tvekan. Runt sdngen star pappa,
make och lillasyster. De vet alla samma sak. P4 den minut som mamman anvande for
att ringa sin son har Rikke dott. Liv kontrollerar sin telefon. Klockan ar 10.38. 1-0-3-8.

Mamma Liv och Rikke néar allt r 6ver. Foto: Stig B Hansen



Doden ar existentiell, men den ar ocksa praktisk. | handen har mamman en papperslapp
med ett nummer. Det ska de ringa nar Rikke ar dod.

Pappa Thomas tar telefonansvaret. Forst hemtjdnsten. De kommer, kollar puls, satter ett
band runt huvudet fér att hindra att munnen faller ner. Nytt samtal till akuten. En ldkare
kommer och bekraftar det alla redan vet. Pappa ringer, tar emot, 6ppnar dérren, ordnar.

Men nar han med hjarnan pa autopilot vander sig om for att prata med sin forstfédda,
pappas flicka, far han inget svar.

”Hon kommer aldrig att svara mig igen”, tanker han.
Oppet hus

Vaninnorna kommer for att stryka liksvepningen Rikke valt ut i forvag. Da hor mamma Liv
ett rop inifran sig sjalv.

”)ag maste tvatta och kla pa henne den en sista gang. Jag maste tvatta det hon lagi. Jag
maste vara mamma.”

Tillsammans hade Thomas och Liv de Lange tagit emot sin dotter. Nu tar de tillsammans
hand om dottern for sista gangen. Gor henne klar for ett slutligt farval. For Rikke hade
ocksa bestamt vad som skulle ske efter hennes dod.

”The house is open”, skriver maken Halaigh pa Whatsapp.

Rikke har varit dod i ett dygn. | soffan sitter maken Halaighs mamma, Rikkes pappa Thomas, mamma Liv
och véninnan Siri. Foto: Stig B Hansen

| tva dygn ligger Rikke dod hemma i lagenheten medan familj och vanner far komma och
sdga hejda. Huset ar fullt av manniskor, som ett bevis pa hur Rikke levde: socialt, roligt,
uppriktigt.



Mitt i skratten och sorgen ar det som att man kan héra hennes ljusa rost saga: "Detta ar
doden. Vi maste prata om den, avdramatisera den. Kom ihag det. Kom ihag mig. Kom
ihag min kamp.”

Rikke avlider en fredag. Pa l6rdagen tror inte familj och vanner sina egna 6gon. For Rikke
hade alltid sagt att hon skulle hemsdka dem som en storm. Dagen efter att hon dog drar
stormen Amy in 6ver sodra Norge. Pa vaderkartan ser alla som kdnde Rikke ett tecken
frAn en annan varld: nederbdrden ar formad som ett langfinger mitt i stormens 6ga. Ett
sista fuck cancer fran Rikke.

De svara fragorna

Rikke Whelan de Lange blev 32 ar ung. Det sista aret av sitt liv kastade hon sigin i
debatten om ratten att aga sin egen dod. Sjalv tyckte hon att det gick for langsamt, att
hon inte uppnadde sa mycket som honville.

Det betyder inte att hon inte funderade mycket dver motargumenten. Kommer ett
erbjudande om aktiv dodshjalp att pressa sarbara grupper att avsluta livet tidigare?
Kommer en sddan mojlighet utvidgas till att galla allt fler grupper? Och hur blir det med
vardpersonalen som kanske maste ge en dodlig spruta? Slutar man att lagga pengar pa
lindrande behandling om de flesta bara kan valja att d6?

Rikke ar kladd som hon sjalv bestamt i kistan, omgiven av mamma Liv, pappa Thomas, bror Truls och Pia
fran begravningsbyran. Foto: Stig B Hansen

Rikke Whelan de Lange tyckte att detta ar viktiga fragor. Hon ville diskutera dem.
Aftenposten har stallt Rikkes viktigaste fragor till Norges halso- och omsorgsminister Jan
Christian Vestre. | ett mejl svarar han att historien om Rikke gor intryck, och att
regeringen ar man om att gora doden sa vardig som mojligt. Men ocksa:



”Var bedomning ar att vi kan gora mer for att sakerstalla god palliativ vard, och vi har inga
planer pa att 6ppna for aktiv dodshjalp i Norge”, skriver han.

Sminkningen i den 6ppna kistan gérs av makeup-artisten Zahra som ocksa hade fixat sminket pa Rikkes
bréllop. Foto: Stig B Hansen

Manniskorna runt Rikke tanker inte sla sig till ro med det. Brodern Truls de Lange har
tagit mycket av ansvaret for det politiska arbetet. Han reagerar pa att det fors in etiska
fragestallningar i debatten som inte ingar i det lagforslag Rikke arbetade fram. Dessutom
var det viktigt for Rikke att kalla det sjalvbestamd dddshjalp, inte aktivddédshjalp.

— Rikke ville inte infora sjalvbestamd doédshjalp. Hon ville ge manniskor med fysiska och
obotliga sjukdomar ett val. De blir i dag frantagna mojligheten att bestamma 6ver sitt
eget 6de, och det dr inhumant, sager han.

-l det har arbetet maste man vara ordentlig och varsam. Som Rikke.
En sista check

Hundratals manniskor har samlats vid roddklubben pa Bygdgy en l6rdag i oktober. Alla
far inte ens plats i lokalen. De har kommit for att vara med pa Rikke Whelan de Langes
sista plan: en begravning med 6ppen kista, gaster i fargglada klader och blommor
Overallt. Det ska skalas, och det ska skrattas.

Det har Rikke bestamt. Och da far det bli sa.



Maken Halaig stanger kistlocket i orangea kléader, eftersom Rikke ville ha en farggrann begravning. Foto:
Stig B Hansen

Sapbubblorna leker i vinden till tonerna av sackpipan, sangen “Auld lang syne”.
Bubblorna brister mot den lilla trakistan. Inuti ligger Rikke Whelan de Lange med ljusa
peruklockar, smink, en noga utvald vit klanning och handerna fint tillrattalagda.

Utanpa kistan har hundratals narvarande skrivit en sista halsning och ritat teckningar
som avsked till 32-aringen. ”Fuck cancer”, ”1 will love you forever”, en lila katt, en rod
blomma.

Rikke kremeras i ett hav av farger och halsningar. For askan har Rikke ocksa en sista
plan. | stallet for att allt placeras i en urna ska nagra hundra gram av den skickas till
Nederlanderna. Dar separerar de kolet fran askan, kolet hettas upp tills det blir grafit.
Grafiten placeras i en tryckkammare som forvandlar grafiten till en radiamant. Man kan
nastan hora Rikkes rost nar hon laste om det forsta gangen. Sa coolt! Jag ska bli en
diamant!

Allt avslutas dar det borjade for 32 ar sedan. Hos mamma. Som en diamantring pa
fingret.

En sista evig halsning fran dottern Rikke. Check.



Foto: Stig B Hansen



